
Colosso

Luglio era il mese che preferivo, il mio paese iniziava a svuotarsi molto lentamente dando spazio
alla sensazione primordiale del mondo...il  silenzio.  Eppure nessuno se ne accorgeva,  tutti erano
indaffarati a preparare le valige e tentavano, senza mai riuscirci, di infilarci tutto il loro piccolo
mondo. Il motivo è palese: il mondo non ci stava in una valigia, lo sapeva anche un bambino, ma se
si guardava nel profondo, si scopriva che era difficile classificare il termine “nostro mondo”. 
Tutti  partono verso una meta  inconsapevoli  di  quel  che  lasciano.  Per  esempio,  quando vedevo
passare macchine stracolme di bagagli, dentro di me provavo un senso di liberazione e anche se non
gli conoscevo di persona i suoi passeggeri, sottovoce bisbigliavo un buone vacanze.
Non mi pesava se il mio paese diventava una città fantasma, certo c'era sempre qualcuno in giro ma
dovevo ammettere che era tutta un'altra dimensione. Se il sole me lo permetteva uscivo a qualsiasi
ora del giorno; mi piaceva andare nei campi di grano dove incontravo una pace interiore. Sdraiarmi
tra le spighe mi faceva sentire viva, vedere il cielo da laggiù era semplicemente fantastico; vedevo
una macchia tersa di un azzurro infinito che sfiorava delicatamente le vette spinose più alte. Come
sottofondo,  sentivo  il  frinire  delle  cicale  d'estate,  un  suono  amabile  del  mondo  che  creava
un'atmosfera spirituale tra l'uomo e madre natura. E poi non c'era cosa più bella che sentire l'odor
della terra arida nelle narici, toccare con i polpastrelli il terreno e sentirlo vivo come un respiro.
Invece quando andavo a zonzo per il paese, sfruttavo ogni attimo per vivere intensamente la mia
cittadinanza: già non era poi così scontato sentirsi parte integrante di un paesello. Ora vi spiego il
perché: essere abitante per me, significava interagire con tutto.
Per esempio, mi sentivo ostacolata dal traffico mattutino, era un rumore continuo che non mi faceva
sentire nient'altro....Quel suo noioso e fastidiosissimo suono, mi distraeva a tal punto da non farmi
vivere a pieno la bellezza che c'era intorno a me. 
Fortunatamente  tutto  questo  nel  periodo  estivo  si  arrestava  e  si  trasformava  in  piccoli  schizzi
colorati di vitalità. Uno schizzo quotidiano era vedere gli anziani passeggiare con calma per strada,
se poi erano donne con il grembiule ancora sporco del sugo domenicale, la mia felicità raddoppiava.
Erano delle piccolezze che decoravano il mio paese con un tocco di serenità da tempo ormai già
scordata.
Invece nelle ore più ventilate del pomeriggio, i passi svelti delle foglie che popolavano la strada
semi deserta, mi portavano una quiete assoluta: era come avvertire per le vie uno sbriciolamento di
una rara fantasia che correva e si arrestava negli angoli più impensabili.
Ma il momento che adoravo con dedizione della mia giornata, era solo all'imbrunire.
Quando il cielo diventava una fusione tra una bambina vergognosa e un mare dipinto di un'acqua
cristallina  e  le  zanzare  iniziavano  a  girovagare  come  delle  dannate,  quel  sole  s'inchinava  e
appoggiava delicatamente i suoi raggi ormai scarichi sulle orme selvagge.
Con  il  mio  cane,  ogni  sera  facevo  un  giretto  nell'isolato.  Qualche  volta  costeggiavo  la  linea
ferroviaria;  una  strada  abbastanza  larga  e  lunga.  Alla  sua  destra  c'erano  file  di  recinzioni  che
dividevano delle proprietà private e alla sua sinistra regnava un boschetto.
Percorrevo una stradina chiusa asfaltata, si sentiva un forte odore di sambuco, bacche e pioppi;
insomma era una flagranza naturale di varie piante coltivate alla rinfusa. 
In quel periodo, anche la tratta ferroviaria era andata in vacanza, era un cantiere a ciel aperto. Era
diventata un'abitudine udire quel martello pneumatico che spaccava le aride rocce, immaginavo che
doveva fare  tanta  di quella polvere che sommata a quel  calore diventava un vortice di  polvere
irritante.
Ma nonostante tutto, proseguivo la mia passeggiata con il mio cane che annusava dappertutto.
Ero pronta per andare da lui.
Lui mi aspettava sempre sotto la solita siepe di lauro in un angolo riparato dal sole. Il suo prato era
delimitato da una recinzione alta di color verde.  La casa non riuscivo a vederla poiché era nascosta
tra gli alberi; intravedevo solo che era abbastanza grande e quindi ipotizzavo che potesse essere una
villa lussuosa.
Quando avvertiva il mio avvicinamento, iniziava a chiamarmi con i suoi melodiosi lamenti. Inutile



dirlo, sembrava un bambino a cui mancava soltanto la parola.
La prima volta che lo vidi, me ne innamorai all'instante. 
Aveva il  muso schiacciato e raggrinzito  molto buffo,  le  sue orecchie sembravano due triangoli
piegati su se stessi e i suoi occhi perfettamente rotondi, erano di un giallo fluorescente. Aveva una
bella linea maschile massiccia da far invidia a chiunque e si mostrava docile. Era sempre solo,
presumevo che chi abitava con lui fosse in ferie; sembrava felice di vedere me e il mio cane.
Non conoscendo né lui e né la sua famiglia, ero all'oscuro del suo nome.
Devo ammettere che era molto sgradevole non sapere il suo nome, soprattutto perché mi riempiva
di continue attenzioni ogni pomeriggio: per i membri della sua famiglia era scontato che avesse un
“nome” ma per me, quell'amorevole essere, era momentaneamente senza denominazione e senza un
riconoscimento nel mondo. No, non mi sembrava affatto giusto non chiamare per nome chi mi
donava momenti di serenità.
Colosso, fu il primo nome che mi venne in mente. Dovevo proprio avere una bella fantasia in quei
tempi.
Se l'appellativo Colosso era per indicare una veste,  al  mio amico, gli  sarebbe andato proprio a
pennello. Gli avevo dato quel nome proprio perché era una montagna gigantesca di color caffè.
La nostra conoscenza era sbocciata in un momento particolare della mia vita, era come un fiore nato
tra chilometri di asfalto. Ero stata risucchiata da mesi da un vortice maligno che non mi faceva più
sorridere; il silenzio e la pace erano gli unici fattori che fino ad ora, mi avevano dato un po' di
ossigeno. Non riuscivo neanche a piangere per la troppa crudeltà che nutrivo verso me stessa, le mie
lacrime erano diventate come pietre e il mio cuore si era lentamente prosciugato.
Così chiamai quel mastino napoletano con il nome “Colosso”.
Veniva alla recinzione senza nemmeno un richiamo, non facevo nemmeno una di quelle attrazioni
stupide che di solito si fanno per richiamare l'attenzione di un cane sconosciuto.  Posava la sua
enorme zampa sulla rete e cercava di strapparla per poter giocare con me e con il mio cane. Quando
si rassegnava, mi guardava con quei suoi occhioni dolci e boccheggiava mostrandomi i suoi denti e
la sua lingua chilometrica. Sembrava che mi sorridesse in continuazione. 
Senza nemmeno accorgersene, quel cane mi stava trasmettendo una carica positiva; attraverso di lui
riuscivo a captare una stranissima sensazione di benessere. Era come se la mia mente avesse trovato
in quella figura canina tutta la felicità del mondo.
No, non si esagera mai quando qualcuno ti fa stare bene senza chiederti niente in cambio.
Probabilmente il nome “Colosso” racchiudeva dei preziosi significati molto complessi da capire,
solo chi viveva un momentaneo periodo di difficoltà poteva pian piano scoprirli. Io li avevo trovati
per puro caso e senza alcun merito: mi ero trovata inaspettatamente di fronte alla grande eccellenza
della natura.
Per  me  recarmi  ogni  giorno  da  Colosso  era  diventato  un  toccasana.  Nell'afa  estiva,  quei  suoi
occhioni affascinanti mi conducevano in una dimensione denominata semplicemente forza. Quel
cane mi faceva venire le farfalle nello stomaco, ogni mia tristezza veniva da lui spezzata come una
catena dalla quale non riuscivo a liberarmi. 
Mi sentivo in trappola con me stessa, non sapevo definire il mio dolore, ero inesperta nel gestire la
mia realtà più profonda; ecco perché ero contenta quando qualcuno partiva per le vacanze, così
nessuno poteva accorgersi del mio dolore e tentare di aiutarmi ad interpretarlo nel modo giusto.
Ma poi arrivò Colosso che senza neanche chiedermelo, ribaltò il mio malessere in un desiderio:
vivere ogni singola cosa,anche la più insignificante, in un modo tutto mio. Quel simpatico mastino
napoletano mi aveva appena servito sul piatto d'argento un nuovo attimo della via. 
Da quel dì, credetti che la forza della natura esisteva per davvero.
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