
Un omaggio al
                             ”HARRY’S”

La piscina contiene figure indimenticabili colorate di una libertà senza confini.  

È sera, una sera veneta. 
Qui sono una sconosciuta qualunque. Moscerini e zanzare danzano a bordo vasca senza
tregua. Non indossano vesti delicate, no. Loro non hanno bisogno… Sono perspicaci!
La sala da pranzo è vuota, le luci non illuminano una storia senza protagonisti e questo i
turisti lo sanno...Eccome se lo sanno!
Gli ascensori salgono e scendono, non vi preoccupate, non sono impazziti. Muovono gli
animi della gente. Per bellezza o per sport? Sta a voi decidere.
La sera rende tutto bello. Il sole scintilla nel tramonto e ciascuno splende nella propria
abbronzatura  aspettando  una  notte  qualunque.  Nessuno  se  ne  accorge,  ma  ”quel
qualcuno” diventa una stella lucente colma di desideri.
La cena è una frase della storia in cui il sogno è ormai qualcosa di imminente. Giacca e
cravatta  sono  profumi  nuovi,  il  servito  è  invecchiato  come  il  vino  pregiato,  un
strofinaccio piegato è sempre qualcosa di famigliare. Un lieto fine.
Dopo cena, tutti liberi come lucciole nel prato illuminato a festa. La piscina rimane lì,
chiara come una luna golosa di benessere.  Le generazioni si  distendono come ninfee
sull’acqua. Riboccanti, sognano solo di essere se stesse.
Esco anch’io dal mio guscio di ragnatela.
Respiro aria di libertà.
Per una volta, mi posso permettere di essere felice.  Salgo tre gradini e mi tengo al
corrimano in acciaio. Sono sul ponte di marmo. Cammino, raramente ma cammino, fingo
di essere un’umana anch’io. Sorrido alla mia occasione di essere bellissima solo per poche
ore.
Davanti a me, la piscina semi addormentata come un pozzo colmo di desideri. L’acqua è
mia amica da sempre. M’emoziono a pensare che tutto questo sia per me.
In fondo alla vasca, due colonne romane sorreggono egregiamente un display digitale che
segna in rosso la data, le ore e i gradi. Oggi: Mercoledì 25 luglio 2018, ore 21,40, 33
gradi. Con rammarico scendo dal ponte pensando che è un’ora tarda per rimanere lì.
Tutto diventa più romantico e non fa per me. Prima di rientrare, saluto la luna e le
stelle, i corpi più belli del mondo.
Mi guardo attorno, nella hall, è un doppio senso di sguardi. Troppo pericoloso per chi sa
svelare.  E allora  mi accomodo sulla  prima sedia  a  caso e  dietro al  bancone ritrovo
Gianni,  l’eterno  ragazzo  dai  capelli  grigi,  occhiali  da  intellettuale  e  occhi  castani
piccolissimi. Anche questa sera tenta di offrirmi un braulio che rifiuto con gentilezza.
Penso  che  non  sono  ancora  grande  per  reggere  un  amaro.  Sorrido  mentre  Gianni
distoglie  lo  sguardo  da  me.  È  il  suo  lavoro.  Gesticola  mentre  serve  drink  ad  altre
persone, per un attimo mi perdo negli occhi occhi e divento subito una fiaba. Sì proprio
io, l’eterna bambina di mamma e papà. È la mia anima che riempie un tubino nero



elegante e coraggioso. Mi mostro per quello che sono, una ninfea ancora insicura di
appartenere alla bellezza del mondo.
Non ordino nulla, Gianni guarda altrove ed io mi sento libera di sprofondare nei pensieri
più adulti.  È un viavai di sguardi  e di storie  nell’hall  di questo albergo,  stasera ho
ricevuto pochi schiaffi e tante carezze. Sberle da sconosciuti le prendo da sempre, ma in
questo posto, non è concesso  sminuire le persone così racconto quella che sono. 
Qui ogni giorno muto in una farfalla colma di leggerezza, una pianta grassa adagiata con
cura in un ampio giardino sempre in ordine, una luce che entra dalle vetrate. E’ qui che
profumo di nuova conoscenza e do a tutti il benvenuto del giorno giusto, ben vestito e
senza aspettativa alcuna. 
Ecco cosa sono. 
È mattina  presto  qui  in  Veneto.  Apro  gli  occhi  e  mi  ricordo di  essere  ancora  una
sconosciuta qualunque. 
Là fuori il picchio è già a lavoro. Pare che stia decorando il cuore di una passione al
naturale. Mi sveglio piano, di solito è così che fa un raggio di sole. Lentamente illumino
la stanza e mi riconosco in un uomo, in una donna, in un bambino. 
Oggi è il grande giorno, oggi raduno tutte le parole e le conservo in una valigia, già
pronta per andare via. Sosto per l’ultima volta dove mi appoggiano, sulla moquette, sui
tappeti eleganti, sul pavimento distaccato dell’ascensore per poi finire sul parquet della
hall. Pensierosa attendo, taciturna osservo la mia sagoma. Sospiro e lascio che l’ultima
parola si trasformi in ombra del ricordo.
Ed io finalmente esco allo scoperto. 
Non  ho  un’identità  precisa,  sono  una  realtà  che  migliora  la  permanenza  in  questo
mondo. Mi travesto dal signor Harry solo per permettermi un inchino dinanzi a coloro
che vogliono e sognano di essere invitati.
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